Мрачный старый дом на окраине станицы, огороженный ветхим покосившимся забором, давно не видавшим покраски. Калитка, едва держащаяся на одной петлице, при каждом порыве ветра грозит окончательно оторваться. Стены дома, словно треснувшая яичная скорлупа, с облупившейся краской и ползущими трещинами…

Извилистая брусчатая тропинка уходит вглубь двора и ведет к самому крыльцу. Ступенька, еще одна, входная дверь жалобно скрипит, словно предупреждая о чем-то. Обрезки картонных коробок закрывают дыры в полу. Две балки подпирают потолок веранды, который в любой момент может рухнуть и схоронить под собой все живое. В соседней комнате – такая же бедность. И гнетущая тишина. Кажется, дом покинут и заброшен. Но нет. Там, в углу, при тусклом свете лампы на стене видны две человеческие тени…

Думаете, это жуткий сон, приснившийся в ночь с четверга на пятницу и оставивший в душе неприятный осадок? Или сюжет очередного детектива, ставшего бестселлером? Увы, это не сон и не фантазия, а реальность, в которой сегодня живут люди. И не где-нибудь, совсем рядом с нами…

СВЕТ В ОКОНЦЕ

Речь идет о двух жителях Канеловской - 78-летней Лидии Федоровне Белогрудовой и ее пасынке Федоре, которому еще в детстве врачи поставили страшный диагноз – ДЦП. По сути, он сорокалетний «ребенок», беззащитный и слабый, который просто не в состоянии о себе позаботиться.

Когда его родной отец, гражданский муж Лидии Федоровны, еще был жив, мальчик рос в семье. Однако серьезно заболев, Григорий Иванович не смог ухаживать за сыном, поэтому определил его в интернат. Со своей сожительницей они на тот момент разошлись. Однако перед смертью мужчина слезно попросил ее как можно чаще навещать Федю, который очень тосковал по родному дому. И она пообещала…

Жизнь инвалидов в интернате – далеко не сахар. И как бы ни были хороши отзывы о каком-то конкретном учреждении, холод и серость казенных стен губительны для его обитателей. Долго там никто не живет.

Каждый визит к Федору заканчивался для женщины переживаниями и уколами совести. Не могла она остаться равнодушной, глядя на то, как он страдает от безысходности. И в следующий раз из интерната мачеха и пасынок возвращались домой уже вдвоем.

Многие недоумевали – зачем на восьмом десятке жизни Лидия Федоровна взяла на себя такую непосильную ношу. Мол, не каждый здоровый человек решится опекать инвалида, а для пожилого человека это тяжелее вдвойне – тут уж и самому помощь нужна. Но нет, старушка трудностей не испугалась и эти пересуды слушать не стала: что для нее людская молва, если совесть говорит совсем иное.

С тех пор для Феди она словно свет в оконце. Пока мы беседовали с Лидией Федоровной, он то и дело бросал на нее взгляды, в которых было столько немой благодарности. А при упоминании интерната мужчина даже заплакал. Уж сколько раз знакомые говорили ей – верни его обратно и заживешь хорошо. На это она лишь качает головой, - никогда. Теперь и страшно подумать, что будет с Федей, если ее не станет, ведь родных у него нет.

ХОЛОДНЫМИ НОЧАМИ

Много ей пришлось порогов обить, пока оформляла опекунство. А с «ветеранскими» вообще история получилась неприятная – прибавку в две тысячи получать стала лишь спустя двадцать лет после выхода на пенсию. И все из-за бюрократических проволочек…

Той суммы, что они на двоих получают сегодня, едва хватает сводить концы с концами. Коммуналка, уголь, хлеб, соль, крупы – вот и весь «шопинг» Лидии Федоровны. А еще Федору постоянно нужны лекарства, которые тоже влетают в копеечку. В свои 78 лет бабушка успевает еще и огород содержать. Из бытовой техники в доме – маленький цветной телевизор, несколько лет назад подаренный внуком – единственное средство связи с цивилизацией.

Дом, половина которого по завещанию Григорий Иванович передал гражданской жене, а другую часть – сыну, ветшает на глазах. А сделать какие-то накопления для ремонта жилья не получается.

-Еще несколько лет назад в район приезжала краевая комиссия, и мне удалось попасть к ней на прием, - говорит Лидия Федоровна. - Осмотрев дом, специалисты согласились, что он действительно нуждается в ремонте, но на том и дело кончилось. Недавно была я у депутата Г. Леоновой, она и посоветовала мне обратиться к местным предпринимателям. Я не жду манны небесной, не нужна мне бесплатная помощь: может быть, удастся хотя бы стройматериалы купить чуть дешевле.

ПРОСНУТЬСЯ

Сейчас дошло уж до того, что потолок в веранде вот-вот грозит упасть из-за протекающей крыши, и женщина в отчаянии. О том, что старушка и инвалид нуждаются в помощи, мы узнали от работника соцзащиты Н. Добряк, чьими подопечными они являются уже не первый год.

-У нас на контроле в Канеловской находится шесть человек, взявших на себя роль опекунов, но в таких ужасных, на мой взгляд, условиях живет лишь эта семья, - рассказывает Наталья Михайловна. – Лидия Федоровна изо всех сил старается хоть как-то залатать дыры своими силами, но что она может сделать без денег? Ее пенсии и пособий, положенных опекаемому, хватает лишь на элементарное. Причем отчитывается чеками она за каждую потраченную из них копейку. Федор всегда накормлен, одет, обут, ухожен и обогрет.

Кстати, опекунам в нашей стране никто не доплачивает, а ведь это тяжелый труд и большая ответственность. Вот и получается, раз сознательно взял на себя такой крест, неси его и помощи не жди. Но разве это правильно, разве это человечно? Да таким людям надо памятник при жизни ставить!

У Л. Белогрудовой есть две взрослые дочери, которые также находятся не в самом завидном положении. Одна – многодетная мать, живущая в маленьком селе неподалеку от Азова, откуда люди бегут в поисках работы. Другая – серьезно больна.

Призывать к помощи этой семье при наличии родственников и, в конце концов, государства, на которое Лидия Федоровна работала всю жизнь, наверно, было бы неправильно, но разве есть иной выход? Хочется верить, что скоро этот плохой сон длиною в шесть лет для них закончится, и они, наконец, проснутся.

От редакции: узнав о проблеме, глава Канеловского сельского поселения уже на следующий день позаботился о том, чтобы Лидии Федоровне привезли телегу дров. Денег же на ремонт дома, по его словам, в местном бюджете нет.